如果时间以春秋计算，那么您陪我度过仅仅一个春秋；如果时间以月来丈量，那么您陪我走过将近十二个月；如果时间以秒来精确，那么那些数不清的数字便如夜间滴进沙漠里的水，浩渺而深远。虽然我与您接触的时间较之您的学生少了许多，但您对我的影响至深堪比千尺桃花潭。
其实我不太想称您为老师，老师老师，总觉得离学生很远的样子，又显老成。或许您不是最对我们呕心沥血的，或许您不是为了我们风雨兼程的，或许您不是最为严苛的，但毫无疑问您是一位尽心尽力的好老师，您有一颗在努力向我们靠的心，您可以和我们开玩笑，也可以因为我们的抱怨而减少作业量，您总是让自己站在我们的角度用最大的宽容体谅未经世事的我们，所以，您是一位优秀教师的同时，也是一个能够与学生并肩站立的朋友。我不曾与您交流许多，但在我的印象里，您为自己的每一名学生殚精竭虑。最害怕您提起的便是中考，即便这是一个不可回避的话题。不是害怕这第一次选择，而是害怕与此同时的种种别离。您说：“达达的马蹄是个美丽的错误，我不是归人，只是个过客。”我沉默，心里的难过如涟漪般一圈圈荡漾开去，袭遍全身。我们都不是让您省心的孩子，却都是舍不得您的孩子。您常说：“别人上初三扒层皮，你们上初三胖一圈；注意力集中啊，也不知道又想什么呢；马上就该中考了，没时间了，还不赶紧抓紧呢……，说了一遍又一遍，您恨铁不成钢的语气犹如给我打了一针强心剂，中考的确不远了！您拥有一套生动易懂的教学方法，所以在枯燥的数学课上，您可以从“几何图形”中讲出奇妙，从“方程”中讲出灵动可以从“抛物线”中讲出美妙。就当是我作为学生的私心吧，我总是觉得只有在您这里，数学才能从平凡的种子中开出不平凡的花朵。记得前段时间，您考虑马上就要中考了，给每个学生单独分析了数学方面的长项和弱项，只是在此时，我才不经意间发现您的双手已将悄然布上了岁月的痕迹。您一向给人以英姿勃发，儒雅大气的形象，却不想有这样一双略显苍老的手。都说手纹多的人操心多，也许是神圣的教学笔一点点侵蚀了老师原本的纤纤玉手。我知道，我都知道。一个人手纹的多少并不注定此生的劳心程度，而是完全取决于手的主人内心的意愿。手是女人的第二张脸，更是男人心灵的映镜。201