中秋前夕，母亲思念心切，特地上城来看望我，我于是到车站接她。下车见到我，她激动得控制不住情怀，两行眼泪竟簌簌地落下来，不能自已。见此番情景，我又忆起了当年的母亲。
十四岁那年，祖父辞世，无尽沉痛之后，父亲又身染重疾，卧病不起，不得已黜退了差事。为了谋得生计，值钱的家当统统折变了，又拉下了亏空，一面为了料理祖父的丧事，一面为了给父亲治病。家中里里外外翻得一片狼藉，不堪入目。年幼的弟弟拉着我的衣襟，苦苦央求，我的心一横，扛着电视机奔将出去，母亲便只是涟洏着巴望在门口。
丧事终于料理安妥了，而父亲的病情不见好转，反越发严重了。家中的境况一日不及一日，平日生活很是拮据，这一来，内外大小的事务都摊到母亲肩上。一天，母亲在院里打理杂乱的物品，羸弱的身影在院里匆匆忙忙。她一边竭力拖着沉沉的麻袋，很吃力似地，一边挽起袖子擦拭额上如雨般的汗珠，动作十分笨拙，汗水将破旧的青布衫全浸湿了。我倚在门边窥望良久，想到母亲肩上沉重的担子将她压矮了几分，想到她终日凄苦，她为了我们，夙兴夜寐，甘之如饴。心一酸，不禁潸然泪下。
不料，母亲转过身来发现了我，竟丢下手中的活头，躬身捡了把扫帚，指着我的脸上，怒喝着：“没出息！不许哭！把眼泪擦干！”我被这铿锵的语势惊住了，慌忙拭去泪水，强忍着心中的伤痛，咽下苦楚。当我看着她的时候，她早已两泪涟涟，泣不成声了，我于是触目伤怀，又止不住溢出辛酸的眼泪。
第二日，我在村口见着二叔，他从皮包里掏出一个信封，塞与我，说是从镇邮局取来的。我看罢信封，便了然了此事。手捏着信封，心便是一阵茫然。
信是县城中学寄来的，是份录取通知书。土黄色的信封捎来了福音，带来了慰藉，但如今这般光景，它的到来，竟不大不逢时。母亲知道我领了通知书，喜出望外，捧在手心里，像是得了件传世珍宝似的，欣喜地微笑着，两颊上深深镌刻着的泪痕像是突然化开了，似乎年轻了十几岁。终于迫不及待，小心翼翼地拆开黄皮信封，然后轻轻地抖了出来，像是识得纸上密密麻麻的字一样，仔细端详着，叨念着：“这娃儿，可有点出息了。”转身便往里屋去了。
我木讷着站在原地，呆望着黑乎乎的墙壁，想到这惨淡的家境，凄苦的母亲，重病