他是王。
王不会作诗，却诉说了“什么是诗”……
辛追天宣元年。巨鹿。那个莽汉子豪气地对着烈日摔破酒碗，一掌拍红胸膛，仰天长啸“明天，这！就是咱家！”，弟兄们也随着一丢，一起大吼。震耳欲聋。王，笑了，他觉得这是他最好的诗。
“咱家”王抖着手指在雪地上描着他最熟悉的字。这是腊月初始，骇下末央。在场人都狂饮疯笑，没有话。这是王和王的二十八个勇士。当天上星河停转，自知命已定盘，所有人都在放肆享用这个最后的夜晚。“干！明天就回家！”王大喊。“好！回家回家。”汉子们自欺欺人。王心里一酸，这也算诗吧。
王爱热闹，身边总要有百万铁骑，他讲一句，兄弟们就和一句。那时汉子们都很年轻，不怕死，个个嘴里都是打打杀杀的却又惧畏死亡，却都敢为王送死，万死不辞！
身边，还有很多人，如果不包括战死与背叛的人的话还有二十八个。真的，走了走了，死的死了。王受不了寂寞，他平时总爱说个不停。只是这个时候，王一直沉默着。王不奇怪，他知道一个人一生总有一个时候——一个人的战争。这时候与平时没有二样，只会显得比较缄默，这就是战争，注定单枪匹马。王不敢直视兄弟们，用余光轻轻瞄一眼。唉，脸上的老疤残血都证明——都老了。现在谁都不怕死了，看惯了兄弟敌人在面前倒下去，千遍万遍，从恐惧到越来越习惯，人的心就硬了。王觉得死亡未尝不是好诗。
众人跺脚，地动山摇；众人大吼，响彻云霄。这是王的上万弟兄们。那时全军异常骁勇，城池无不攻破。特别是王，以一敌百，斩敌军于马下，攻破数不清城池是王一大乐事，终身骄傲。
王老习惯乐滋滋地数自己攻破的城池。“一个，两个，三个……”抖着唇，王扳着僵劲的手指数着。越数着，他的复眼就越瞪越大，眼神却越来越暗淡。他在愤怒。“啪啦”一压指骨，让