年岁，是一个完美的圈，不停地转动着，一轮又一轮，站在中间，我渐渐感到茫然昏沉。转几圈都无所谓了。还要转几圈？似乎也无所谓了。越来越明朗的是，一个轮回都划过四个格子，每一个格子都标绘着其固有的色调，鸣响着其固有的音律。不停地转动而又不变的格子，冥冥中把一切都套了进去，把人也套了进去。少年被安放在春天浅绿色打底的花篮里；夏天的向日葵最适合装饰青年奋发的画帧；秋天的疏朗和寥远最宜剪贴中年的沉静和忧思；冬天的脚步总踏着着老年的心绪。

　　站在夏季的格子里，觉得后边的两个格子很近很近，似乎没有界限，还没经过，不愿去多想，也怕去想。而前边的格子却越来越远，像一片驶向无尽头的船只或像一朵飘向天边的云，禁不住老留恋地回头看着，怀想着，似乎载着我的魂儿。那远去的不会复返的格子里——欢乐，清晰又明朗。

　　我不大回想成年以后的那些事，那是一杯似乎参杂了杂质的酒，喝着就觉得没什么味道。成功的，似乎不能再提，失败的，还在打击自己；高兴的，有点假，忧伤的，还有一丝丝延续。唯有儿时的那些事儿，无关成败，也无关忧喜。喜和忧是大人的事，小孩只管乐不乐。乐了就笑，不乐就哭，哭就是哭，不构成伤心。

　　人对于往事的津津乐道，往往是出于对现时的比较。我的童年的叙述令现在的孩子听起来胜过他们读过的任何一个童话。他们那种惊奇、羡慕的表情，足于说明他们已神思游远，神往却永远都无法企及。

　　我百回不厌地得意而骄傲地讲述着，重复着，在有人或无人聆听的时候。我的（或我们那地方那时代的）童年是最快乐的，最自由的，我敢说，它美妙得无与伦比。

　　童年的乐事实在太多，模糊的清晰的，我拾掇最深刻的填在四季的格子里。每个季节，都看到风一样自由和欢快的少年。

　　你见过春天里的油菜花吗？见过。谁不见过油菜花呢？可是你只是站在菜地的边缘或远远的看着，还感受和抒发了春天的情愫。我（我们）没有，我还不懂得什么是抒发。我小心地走进花地里，一手拿着一个玻璃瓶子（一般是空药瓶子或空墨水瓶子

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] 下一页