又要换鞋垫了，我将旧鞋垫从鞋子里抽出，或许对于一个用旧了的鞋垫，我看都不会去看它一眼，但出于闲情，我将它拿起，用手去抚摸，我感到它表面的一层布和内部的海面已经分离，在最底部，还遗留着我的汗水的污渍，而且被磨的不到一毫米厚。翻一面，灰色的海面上凹凸不平。
废物，扔了它。我下意识般地冒出这个念头，于是我走到垃圾桶边，将这个散发出恶心臭味又丑陋的鞋垫扔了进去。
回到房间，坐在床上，深深长长叹了一口气，在所有事都做完之后无所事事真是一件使人崩溃的事。“看看风景吧。”我自言自语道，于是我拉开了窗帘，看着马路上为着不同的工作而忙碌奔跑着的人，我注意着他们的鞋子，一些青年穿着花花绿绿，时髦至极的鞋子；那些成年人则穿着深黄漆黑的皮鞋和高跟鞋，它们都一下下地拍击着地面，这又是我想起了被我扔进垃圾桶的旧鞋垫。
回忆起来，它是一年以前买的，我和爸爸一起。当我看到那双鞋垫时，它正被一层塑料膜包裹着，那张灰色的脸正平静地望着我，在这有几千双鞋垫的杂货店里，他平淡无奇。我处于不耐烦，便指着它对老爸说：“就要它了。”于是我们便将他买下。
我将它从塑料膜中拿出，它摸起来很光滑。我将它塞入鞋中，把脚套进去，走了几步，那富有弹性的海棉按摩着我脚底的每一个部位：那表面一层顺滑的布使我感到脚底有一阵阵凉风吹过，走起路来行云流水。
有了它，我走在路上就更舒服，自然会有好心情。没到同学们赛跑，在跑起的同时，我会感到鞋垫的弹性加快了我的速度，是我将对手轻松地甩在后面。我走路，他为我承受地上尖锐的石子，把舒适给我；我奔跑，它用它的弹性为我助威。每当我汗如雨下，他便用他的身体去吮吸我的汗水。
但渐渐的，渐渐的，我将它遗忘，当我走路时，我不会想到它；跑步时，我仍然不会想到它，它在我的心中消失了。
但他依旧那么忠诚，当我在球赛中尽情欢乐，扭转着那稳健的步伐，他却只能被我的脚底痛苦地摩擦着身体，替我去承受那土地上的坑坑洼洼，承受我一步步猛击