漫步在沙滩上，回头发现一串脚印在夕阳下泛着金光。记忆深处的什么莫名地翻腾起来，我迷迷糊糊地陷入了沉思……
什么东西在眼前隐隐地发亮，伸手，我抓住了它。“说了多少次，字要写在正中间！”昏黄的灯光下，母亲正埋头检查着我的抄写作业，而一旁的我紧张地搅动着手指，紧闭着呼吸。房间里一片寂静，只听到“滴答滴答”的钟声和心脏“扑通扑通”地撞击着肋骨，空气似乎凝结了，思绪在剧烈地翻腾，我却屏住呼吸，等待着宣判——“重写吧。”母亲头也不抬，平静地说。一块大石猛地落地，砸伤了我的心。那三个字如同骇人的惊雷，使我的大脑一阵轰鸣。鼻子酸得厉害，滚烫的泪夺眶而出，浸湿了衣领，尽管我百般不愿意，最后还是硬着头皮坐好，在母亲的监督下认真地重抄了一次。这样的事在我的童年经常发生，母亲平时很温和，给人一种柔弱的感觉，可唯独在练字这一事情上她很严厉，一旦发现我字写得马马虎虎，就会毫不犹豫地一把撕掉，留下一排光秃秃的钉子孤零零的，因此在她的管教下，我一次也不敢随便应付，尽管我的本子还是班里面最薄的。随着我慢慢的成长，认真做每一件事似乎成了我的一个习惯。可能我不是做得最好的，但我很认真，我问心无愧。或许因为这个，老师们会放心地把事情交给我去办，并相信我一定能办好。那些本子我至今保存的很好，光秃秃的钉子是一个痕迹，记录着往事，也记录着一种习惯。
在时光的隧道里继续找寻，忽然，一阵轻轻的呜咽飘进我的耳朵，是谁？我顺着声音一探究竟……
紧抓着试卷，眼泪像断线的珍珠般落下，“啪”的落在那个鲜红的分数上——我别过脸去，不敢正视这个让人心碎的分数。“我该怎么走下去，我能怎么办？”一片寂静，没人回答。窗外的月光很白，白得令人发慌，一颗星星也没有，漆黑的夜空仿佛紧闭眼睛的死神，扼住我的喉，让人透不过气来，我挣扎着，试图寻找一丝慰藉，却越发心酸。往日的种种场景如同播电影似的在脑海匆匆闪过，心里像打翻了