寒冷的黑夜，克迪降生了，他不安分地躺在软软的草堆中，伴随着一声声清脆的啼哭，他正不停地长大。
山洞里的人并没有因新生命的降生感到高兴，包括克迪的父母，因为他们知道，在这个距离太阳只有一百公里的星球上，他们的一生只有六天，从降生到成长衰老直到死亡，只有短暂的六天，而这个过程是极为痛苦的，可怕的。
克迪大口地吃着妈妈从山谷里采来的液果，吃饱了睡，醒了饿了再吃。他长得越来越大。妈妈一边拼命地喂着他，一边紧盯着远处角落里的一些老人，他们此时已经开始走向死亡。这些迷信的老人会千方百计来杀掉这个新生儿。因为据传言，杀掉克迪，他们便能分享他的生命，这样，便可将即逝的生命延长。
很快，克迪从会说话到会蹒跚走路，两天间他已长成一个小伙子了，同时，也意味着他已经度过了生命的三分之一。两天中，他眼睁睁看着一些人变老，痛苦地死去，包括他的父母亲。
随着时间一分一秒地减少，克迪在想：难道我真的是这个星球上第六千个没有出息的子孙吗？我该怎样在这六天内找出救自己的办法，逃离这可怕的星球！对，逃离！克迪的视线不禁又落到了远处山顶的飞船上，飞船外形完整，没有一点创伤，是所有失事飞船中唯一可用的。尽管很遥远，但是还是寄托了他的全部希望。
逃离星球的愿望越来越强烈了，到那艘飞船就等于获得了新生，但是，差距悬殊的气温却让克迪“望船却步”了。这里夜间寒流可以摧毁万物，而白天的烈日却能将一切化为灰烬。只有清晨傍晚各有两个小时是不够的。
“只有三天的时间了。”克迪躺在山洞冰冷的石床上，三天后，他将同别人一样痛苦地死去。想到这里，克迪不禁焦虑万分。
很快，太阳落山了，温度渐渐凉了下来，人们争先恐后地出了洞，享受这转瞬既逝的美好时光，克迪无心欣赏这短暂的时光，他的目光再次落到了远处山头的飞船上。
与其在这里等死还不如拼一拼，哪怕是被冻死或者被烤死，克迪奔出洞口，向着远处的飞船拼命地跑了过去。飞奔的脚步踩在地上的卵石上，发出巨大的声响，不多时，便奔出了山谷，来到一座悬崖下，回头望着远处模糊的谷底，克迪知道他再也不能回去了。沿着狭窄的山路，克迪小心地翻过了悬崖。天色已经完全暗