题记：把心静下来――才能打开内心的窗帘，看见世界的好风景。
上篇
喜欢在无聊时，把耳朵贴到桌面上，聆听从桌子里传出的隆隆声，幻想着它是从另一个世界飘来的声音；喜欢在小道散步时，拾起一片还没有完全枯黄的树叶，搓揉着，然后放到鼻下，细嗅里面特殊而又温暖的味道；喜欢在宁静的夜晚，家里空无一人时，把从小攒起的玩具，书和饰品围在床上，自己坐在中间，幻想着这是一个梦幻的王国……我不知道这些习惯是何时养成的？我不愿去想，也不愿知道，只怕有一天弄懂了它，却打破了心里那片平静无波的湖面，把一切幻想都无情地打碎了。
中篇
秋风瑟瑟地吹着，树林间时不时传出几声冗长的鸟叫，更给这落叶纷飞的秋日增添了几分凄凉。
我顶着刺骨的秋寒，去地下室推车去上学。我吃力地推着车子出来，恰好有一群鸟儿从头顶掠过，似乎有什么东西落了下来，慢悠悠地，打着旋儿从空中划出一道道优美的弧线。我蓦地停下了手中的动作，怔怔地看着那片羽毛轻缓地滑落，直到它将临地面时才醒过来，一下子丢掉手中的自行车，冲过去接住了它。原来是一片带着淡淡棕色的羽毛，柔软细腻的表面反射着淡淡的光芒，用手触了触它，手上痒痒的，一排整齐的绒毛俏皮地滑动着。我一下子便喜欢上了它，便把它仔细地抚平，用书夹好，放入书包。
教室里，好些女生围着一圈，神秘地说着什么，再用一种复杂的眼神瞅瞅周围的某人。好些好奇的人想窃听她们的谈话，都被无情地轰走了。我既不想理会她们，也不想知道她们在说些什么，只是悄悄打开书，看看那片棕色的羽毛。不一会儿，她们便拉我加入她们的谈话行列，我虽不情愿，但还是去了。原来又是在谈论某某和某某之间怎么怎么了，某某和某某之间有意思之内的。我实在不愿假如这中窥探他人隐私的谈话，但我又走不开，因为如果我走开了，便会被她们视为不尊重他人，便会成为她们私下讨论的对象。我只得留下来，看着她们虚伪地谈话，然后虚伪地大笑，然后我在她们的目光下，极不情愿地应两声作为回答……
梧桐树又落叶了，车子从上面压过去发出好听的丁丁声，我情不自禁地停下车来，拾起一片落叶，搓揉几下，然后放只置鼻边细细嗅着，我知道，这是秋天的味道。