人生区区数十载，一个春夏秋冬，一个花开花落，一个璀璨年华……
——题记
他是一名普通的老门卫，没有人知道他在这个工作岗位上干了多久；
他的工作就是每天为同学们开门，关门，打开早自习的灯，再关上晚自习的灯；
他从来没有任何怨言，只是默默无闻地做着自己能做的一切事。
他是一个极普通的人，可是却又显得那样神秘。有人说，他年已六旬，可是他的容颜却远比这年龄苍老了许多，也许只是挥手，也许只是弹指，更也许只是回眸的那一瞬，光阴便这样离他而去了，他不热爱自己的青春吗？他甘愿就这样平平淡淡、普普通通地干一辈子这平凡的都不起眼的工作？我不懂。
他的普通话说的很不好，因此经常遭到同学们的讥笑，但是他的脸上却总带着微笑，我知道那笑是一种饱经沧桑的笑，我不了解他有着怎样的经历，以至于什么都显得那样镇定、从容。或许那是一种酸辛和苦笑，或许他从来就不在乎这些？或许，我仍旧不懂他。
曾经进过他的那间小屋，和外界现代化的都市，仿佛隔了两个时代，我已说不上那是破旧还是简朴，清晰可见的是一张不知睡了多少个日日夜夜的小木床、一副很古老黑框眼镜、一个旧时代的瓷茶杯、一沓厚厚的台历还有几本关于理化的书，能看到这些东西，就使我感到更加奇怪了，难道他还是一个喜欢怀旧或是嗜好收藏古物的人？这一点，我依然不懂他。春夏秋冬，似乎是转眼，又似乎是漫长，看似厚厚的一本台历，他在无声无息中画满了圈圈点点，往日刚踏进校门的我们，也似乎忽的长高了许多。
花落花开，似乎是刹那，又似乎是永恒，看似薄薄的平时记载，他在悄无声息中记载了点点滴滴，昔日那调皮的我们，也似乎突的收敛了许多。
他究竟是什么人？又为何要做这些事？这一切的一切都在那天揭晓了。记得那是一节语文课，老师在不经意间提到了他，从那以后我才知道他是一名退休的老教师，为教育事业奉献出了自己毕生的心血，真正地做到了“春蚕到死丝方尽，蜡烛成灰泪始干”，他从春华走到秋实，从无怨言。年以花甲的他在退休后主动选择当门卫，为的只是能留在他奉献一