堆满杂物的小院中，一位老人坐在椅子上晒着太阳，皱纹交错的脸上显现的是岁月的沧桑与病痛。夏日夜晚，想起了他那慈爱的侧脸与半停半摇的蒲扇，每每想到这儿，便不自觉的心痛。他是我那已故的外公。
我一直认为，我应当叫他外公的，大概是不喜我这么叫吧，我从小一直喊的是“西头爹爹”，也许是因为他住在小镇的西边吧，一切也不得而知。
记得西头爹爹是开鞋铺的，我上幼儿园那些年，一放学就坐在外公鞋铺里，吮着西爹爹给我买的或五毛或一块的冰棒，倒骑在小椅子上看着西头爹爹来来回回和顾客谈价，再后将钱币收进柜子里的小铁盒，“哗啦”一声，掉进一块或几块。
我吃完一个后就高举冰棒木棍把椅子弄得吧嗒响，发出“唔唔”声，西头爹爹就会回过头，冲我笑笑“大宇啊，吃得快呢嘛！”之后用大大的手在铁盒里转几圈后摸出一张纸币“五角钱，再买一个去”。我笑嘻嘻接过钱，跑过马路对面的小店，后面还隐约听见“慢些个。”
又一次吃完，也快到妈妈下班来接我的时间了，西头爹爹从货柜里找一张干净的白面纸擦擦我的嘴，我痒痒得笑，嘴巴又被捂住，鼻涕也喷了出来。“唉哟喂，不要告诉你妈妈你吃西头爹爹东西了，要擦干净的”经他仔细检查一番，才放我坐下，我捡起地下的冰棒用最大力甩在马路上，他夸我机灵。
一转眼我在城里上了小学，偶尔回乡下，我背着我的小提琴直奔那鞋铺，乘他转身找钱时，我叉腰站在他背后，准备大叫一声“西头爹爹”估计是已经笑出声来，或者是柜子上玻璃反光，他猛一回头把我抱住，倒是吓我一跳：“啊，这是哪家的小孩子跑这来捣蛋呐。”“你家的”“啊，我家的啊，和哪个来的啊？”一边让我立正，验了验身高，“唔！长得不丑，齐我肚子了”得知妈妈要先去其他地方，他用他那大胡子摩了摩我的脸，给我了几块钱去买东西了，不过这次不是白吃，是要我拉一段小提琴的。我匆忙