从来没有见过这么大的榕树，它的枝叶漫无边际地在这片茫茫的土地上撑起一片天地，它的根系有力坚韧地在这茫茫的地底下打下一个地府。千丝万缕的藤条从它的头上垂挂下来，缠在了它的身体上，依在它棕绿色的枝干，仿佛告诉我们岁月的流逝，一千年，一万年，都是宁静，而又深沉的。
村里人说，这棵树是一棵神树，听说是好几万年前，王母不忍心看着这个村子大闹干旱，便派遣青鸟，闲着一颗仙种，飞往人间。也就是在那个遥远的时候，这棵神树在这个寸草不生的土地上扎根生长。好几万年了，这树苍老得仿佛随时都会悄然死去，完结它几万年的使命。然而终于，就我看到这树的第二天的晚上，一场电闪雷鸣的骤雨，折倒了它挺立了千万年的腰杆。
那一天，天刚亮，屋外就传来了妇女的哭声，接着哭声越来越多，每一声都像淅沥的雨滴一样，多了，就又成了一次暴雨。我走出屋外，看见那棵巨树横躺在地上，此时周围已经围满了人，几个妇女们都跪在树前，一边痛哭，一边磕头。男人们手握农具，头顶草帽，不拘言笑地站在一边。夏日的烈日从天空打下来，一阵明晰，一阵阴暗的，空气潮湿，在此时却像是悲伤的苦水，一点，一点地渗入人心。
它老了，老得死了，却依然有人为它祭拜，却依然有风儿吹拂它的头发，却依然有鸟儿在它的耳畔鸣叫，却依然有阳光为它照耀。我仿佛看见千万年前这棵年轻的树木，是如何如何地破土而出，是如何如何地茁壮成长，是如何如何地终成绿荫，是如何如何地耗尽毕生的力量，挣扎与辗转，将地下封锁已久的水源一点一滴地吸收，然后一点一滴地输送，再一点一滴地散发在干竭的空气中，让天际形成云彩，让云彩形成雨水，让雨水成为甘露，让甘露拯救人类……如此如此，直至它死去的前一秒钟。
我仿佛看见农田因为它，而得以丰收；果园因为它，而得以成熟；花园因为它，而得以绽放。
我仿佛看见这千万年来，曾经有多少孩子在它的身旁追逐，曾经有多少老人在它身旁乘凉，曾经有多少情侣在它身旁许愿。嬉戏声，闲谈声，喃喃细语声，一代，又一代，在它的身旁水一样地流走，而同样的事，在它身旁一次又一次重复地演绎。它目睹了人生，见证了爱情，感悟了成长，惊叹了变迁。它眼望人的一生一世，轮回了又轮回，而最终是凝成了浓墨重彩的一笔，长长久久地保存在了记忆中，于