星期一的早晨，我紧张而又兴奋，因为教课竞赛就要开始了。这是一次级别很高的竞赛，有各学校的领导做评委，还有许多教育界的专家到场。
拿着书正准备去教室，美术老师却气呼呼地闯了进来。他告诉我，市里举行儿童绘画大赛，主题是“我最爱的人”，孩子们都很认真，可绘画天分颇高的安锐却故意捣乱，把自己的妈妈画成了老巫婆，刚才去找他，他竟然拒绝修改。
看到安锐的画，我也很吃惊：画上的妈妈真的没有任何美感可言，那一双眼睛尤其古怪，一只画成了一团浑浊的雾，另一只眼角有泪滴下来，妈妈的双手则用了怪诞的紫黑色。这时，惊慌的班长跑来告诉我，安锐与同桌打架了，打得很凶。
我们上的是一节口语交际课，题目是《我爱四季》。面对众多陌生的老师，孩子们紧张得成了小木头，课堂里的气氛像被冰镇过，我微笑着启发他们……
只需要一个简单的小结，这节课就可以漂亮地结束了，而我也似乎能感受到那只奖杯的厚重。忽然，一直沉默的安锐举手了，他的声音很小，却很清晰：“老师，我不爱秋天和冬天，可以吗？”几乎所有的人都转过头，看着这个奇怪的孩子。
这时，他的同桌气呼呼地站了起来：“他是个怪人，他不爱秋天，不爱冬天，他连自己的妈妈都不爱。”
“我爱我妈妈！”安锐大声反驳。这时，下课铃声刺耳地响起来，我没有打断安锐。教研组长无奈地摇头，我似乎听到他懊恼的叹息声。
“我妈妈是清洁工，到了秋天，落叶扫也扫不尽，要是被人踩碎，被车碾碎，就更难扫了，妈妈累得气管炎都犯了。”他的声音仍在发抖，语言却变得流利。
“冬天一下雪，我和妈妈半夜就得起来扫雪。要是被车碾过和被人踏过，雪就成了冰石头，我们只能一小块一小块地砸，妈妈的两只手都生了冻疮，经常流血。”
安锐举起那张引起非议的画：“我爱妈妈的眼睛，她的右眼生了白内障，什么都看不见了；左眼老是流泪，晚上她就流着眼泪给我织毛衣，给爸爸煎药。我爱妈妈的手，她的手是紫黑色的，可妈妈说，这双手养活了我们全家