你可以把它当作一部宫廷野史或艳史，但不能否认，它把亘古不变女人的争斗以鲜血淋漓的突兀姿态呈现在了世人的面前，那是长久以来人性的倾扎，优雅而彷徨。然而当人们试图按图索冀，回溯时光想去抓住什么线索时，它又如一缕馨香，倏地弥散了。
莞嫔甄缳还有一个才女的身份，貌胜飞燕合德，才比文君易安，她以一个独立的姿势站在尘世中，她攸自己的思想，自己的才情，以及有些自负的骄矜。但更多的人却首先认同她的第一身份―――皇妃，这封号犹如金罩，硬生生地将她的才情全然压制，那些所剩无几的才华，不过是争宠时的计谋，杀人时的武器。
彼时漫天的杏花飘飞，春光无限旖旎，她与所谓的良人乘风起舞，红烛双照，情丝缱倦，温情呢喃，它以为这样迷醉，这样潋滟的盛大幸福而倾倒，全然沦陷，在初生新鲜的爱情之中。这样的幸福使它萌发出染指血腥，争荣夺宠的决心。
斗就斗，争就争，我无害人之心，却又犯人之力，这便足够，能在后宫安然生存，渡过余生便是足够。
然而，那时的她年仅十五，满心满脑是闺中女儿的小情怀，她看不见后宫犹如一个巨大的舞台，专门上演杀人害命的戏码；她也看不见花香微薰的瑞脑金兽中有芳馥的命药伏蛰，她看不见温良滑腻的胭脂香露后有致命的毒物诅咒，她看不见皇帝温情软玉的背后是如何的负心薄幸，反复无常，是如何的戏弄她仿若戏弄玩物，她亦看不见这巨大的监牢里处处都有死亡的气息在痉挛。她被妒忌，被下毒，被陷害，被谋算，直至腹中胎儿无辜惨死，然后失宠，被践踏，被轻视，被唾弃，被侮辱，被拜高踩低之人踏成尘土。她突然不想再流泪，不愿再隐忍，一直迷茫颓唐的她，忽然被唤醒，以一种大彻大悟的心态重新复活，在这诺大的后宫，眼泪既是无法容忍的汹汹圣水，也是可以迅速被揉散的细小尘埃，视中北忽略的弱者，是等死的符号。
她在后宫中遇见的爱情，只是她一个人的爱情，是她一个人的惊鸿舞，一人的长相思。山之高，月之小，月之小。何皎皎？永远只有上阙的歌赋宣告她闺梦的破碎，爱情的消亡，她的夫君是许多人的夫君，她的爱仅是她拥有许多爱中的其中一份。她错将一身才情一腔真意托付给了普天之下最无法“一心”的男人――君王。杏花、远山黛、椒房，皎梨妆都会仙逝会敛散。天资之爱是一个多么遥不可及的梦想，何其的虚无飘渺。