听老者说，世间每一个人逝去的同时就会有一颗星陨落。
那么……
那么，在我的那颗星的周围今年一定陨落了不少。
同时每颗星陨落时从天边划过也引来不少人的欢呼和雀跃。紧接着就是一片人们似教徒般虔诚地许愿的景象。他们因为获得从天而降的宝贵的“许愿机会”而兴奋不已。我们却因为失去了至亲和好友而悲伤落泪。
尽管那只是从老者那听来的也许可以当作“谬论”的言语。
我一直认为猝死、车祸这些事件离我很遥远。直到王二奶奶在田里种黄豆的时候弯着腰一头栽倒在田里。在这件事发生之前我的字典里压根没有这些个词语。
每次放月假或寒暑假之前，学校的广播里放的最多的就是“安全事项注意问题”。我能够依稀记得，有一次我们听到某个地方有几个青少年溺水身亡时，教室里立刻像炸开了锅一样。若不是从他们的言语中听到一声又一声的惋惜，我真的以为我看到他们的眼睛里闪烁着兴奋地光芒。
我也认为别人从我眼睛里读到的也是兴奋。
那是对“死去的人不是我的好友”和“失去孩子的不是我爸妈”的庆幸。
王二奶奶就住在我的老家屋后，也就是北边那家。农村里的“三间房”大多都是坐北朝南的。
王二奶奶有一对双胞胎外孙，其实说得严谨一点也不能叫做双胞胎，因为那两兄弟长得一点都不一样。大一点的叫程亚，还有一个叫程超，程超比程亚晚出生二十分钟，这也许就是导致他们长得千差万别的原因吧。
说得夸张一点，我和他们俩从没有记忆的时候就在一起玩了。我不知道和两兄弟关系好叫不叫青梅竹马……呃，有点牵强。因为他们从来没把我当女生看待。如果坐着时光机回到那个时候，你会看到三个小男生在田埂上跑来跑去(因为在远处看，所以很难分清我是男生还是女生……)。其中有两个穿的一摸一样，还有一个个头矮一点的就是我。
小时候妈妈一直不让我留长发。每次我耍着赖不肯理发，妈妈总会面无表情