胃痛。胃痛又发作了。
凌晨时分，我在黑暗中默默揣摩着这样一份痛楚。同时分散注意力，用怀念的方式。
有时候我会为某些怀念的具体而感到难过。那些脉络分明的手，那些轮廓清晰的脸，或者那些似乎从琴弦上诞生的话语，穿越时间和空间的限制，来到我面前。隔着云雾般的，让我看一眼，听一刻，然后离开。
这样的情景比站在车站、码头挥手告别的时候更可能让我潸然泪下。因为彼刻，我可以伸出手去抚摸，张开嘴去诉说，眨着眼睛哭泣。而此刻，我只能被动地站着，或者坐着，等待往事故人来检阅。连惆怅也不得不刻意压制在眼皮底下。
——不过，也因了这些怀念那么清晰，才会体会到当初，是什么东西值得你这样一再的去缅怀，去回首。
胃痛的时候其实不是很多，但是胃痛发作的规律却不难琢磨。都是在夜深人静的时候，心里因为揣着某种情绪而有些辗转难眠。这时候，痛楚来袭，成全了自己无法入眠的非情愿想法。
有时候我会突发奇想，也许，胃是不痛的，是那些无法言说的人事在内心深处堆积成郁，引起了身体的一系列应激反应。这种想法是有一定根据的，母亲给我买的胃痛药吃下去后常常没有明显的效果。
母亲自然不知道我心中粗细，所以在第二日听我偶然说起前夜又因为胃痛通宵未眠，会皱着眉头用怀疑的眼光打量药瓶上的有效日期，顺带有些愤怒地诅咒那些给我看病的医生几句。
我丝毫不会对此感到愧疚。我是说，因为我的某些原因让那些个医生蒙受了不白之冤。但是，我却常常感到愧对母亲那对紧锁的眉。它们舒展的时候像两枚修长的柳叶，漂亮的让人忍不住想伸手去抚摸。而现在，它们像两张孩子受委屈后撅起的嘴，看在眼里心中就久久无法平息。
所以，胃痛之后，心也会痛很久很久。
因为是顽疾，又因为发病的时刻那样特殊，所以，我压根没有指望过除了母亲事先准备好的药，还会有谁给我送药。而事实上，在长长的发病史上，是有人为我提供过一剂效果显着的良药的。
如今想起，会对一双陌生的手无比怀念。说也奇怪，年生久远的事，惟独这一件那么清晰地保留在脑海，每当胃痛发作的时候就历历在目。
那年十岁，是在一个远房亲戚