我知道，这问题问得太白痴。那么轻盈的一滴，流过脸庞，常常只在瞬间。如果是那些琼瑶苦情戏里的演员，几秒钟就可以泪流满面。又何必问，一滴泪，落下的时间？可我常常觉得，流下一滴眼泪，需要很久很久。人越长大，就越习惯于压抑内心的真实感受，不再放声大哭放声大笑，什么都只是淡淡的点到为止。好像越来越没有什么事情，可以让我伤心到立刻落泪，像是传说中丢失了泪腺的骆驼，再也找不出，释放伤感的出口。于是一滴泪，在渗出眼眶之前，早已在心中酝酿了许久，甚至可能在落下之前，已经悄悄蒸发。
一个朋友前阵子和男朋友分了手，两个人都平静友好顺理成章得让人吃惊，几乎要怀疑他们是否早有默契，只是要等到合适的时机来水到渠成。一帮死党本来是要赶来安慰她受伤的心的，可她却笑我们太八卦，生生把电影里的伤感离别当成了现实。女孩天天照常上课，自习，吃饭，讲笑话，活得滋润而充实，好像比分手前还要容光焕发。然后是死党的生日，几个死党开玩笑对着蜡烛许愿，又把蜡烛放的老远，说这样都能吹灭方能如愿以偿。几个人嘻嘻哈哈都成功了，轮到了她的时候，偏偏那烛火顽强起来，如何奄奄一息都能死灰复燃，在那里挑逗般的摇曳，于是众人起哄说你没戏了死心吧她的眼泪一瞬间喷涌出来，滚滚而下，还在兀自拼命吹着不肯罢休。我从来没有见过这样一种汹涌的哭泣，那不是在流泪，简直是飞流直下三千尺，仿佛她身体里的水突然绝堤。她就那样泪如泉涌的哭了很久，终于承认，她还喜欢他，她是在悄悄不争气的许愿，可以破镜重圆。她一直辛苦的忍着忍着，不愿那么软弱，不想给人同情的借口，她不愿，让他以为她没有了他就不行。于是那么多悲伤的水，就在心里长久的堆积。她其实一直在流泪的，只是我们看不见，它暗暗流淌了那么长时间，终于在那一刻可以，一泻千里。有些怀念还是个婴儿时，那样随心所欲的哭泣，畅快淋漓。不仅如此，那时的眼泪，还往往会为我们换来温暖的抚慰和精心的呵护。其实一直以来，哭泣都是人类缓解忧伤保护自己的本能，不论男女，都同样需要如孩童般，用哭泣来发泄感情，湿润干涩的眼睛。只是我们终究是不敢不愿不甘心，在人前就这么示弱，落得当众撒娇之嫌。何况就算哭了又能怎样，擦干眼泪依然不得不独自承担，何必浪费时间？一个女孩说，已经，懒得哭了。有的时候感到难过，就一直对自己说，先不要哭先忍着，现在要去上学要出门办事要去和爸妈吃饭，等过一会儿