《艰难的归程》是湖南着名儿童文学家牧铃的一部动物小说，它叙述了牧犬的忠诚、尽责、机智、勇敢写得活灵活现。故事是这样的：
在草原上的一个宠物场中新出生了一窝名贵犬。有一天，宠物场老板发现这窝名贵犬中掺入了一只杂种狗，顿时大发雷霆，让十三号驯养员把杂种狗带走。十三号想把杂种狗养大点后杀了吃掉。冷酷的十三号甚至连名字也没给它取，直接叫它“杂种”。但在十三号动手之前，“杂种”识破了他的意图，侥幸逃脱了。
“杂种”经常从宠物场的看门狗的食盆里枪食吃，随着体力的增强，杂种的胆量也越来越大，最后竟然敢跳过围墙，从名贵犬的食盆中夺食。在一次次被驱赶、追逐、厮斗中，杂种学会了与名贵犬、驯养员斗智斗勇。到后来，杂种获取食物已不费吹灰之力，它和名贵犬斗争不仅是为了填饱肚子，更是为了获取一种？?恪??郧空呤敌斜ǜ吹囊恢致?恪？
不幸的是，在他与名贵犬“怖儿b”实行抢劫是，被十三号捉住了。宠物场老板把它炒作成了“狗王”，称号为“英系贝林塔a5”，让它和名贵犬打斗。最后杂种凭着倔强、勇敢而不服输的性格战胜了号称无敌的“威猛k”，拖着重伤逃进了牧场，被好心的牧人收留，并给杂种取了一个新名字——“阿蓬”。在牧场上，阿蓬与一只充当牧犬的训狼“狼妹”结下了友谊。但训狼本性难移，咬死了一只羔羊后逃进了密林中。
第二年冬天，由于第三分场遭遇和兔害，牧人赵海和牧犬波波、阿蓬赶着二百只良种羊去“千道泉”地区牧羊。在一次山体滑坡中，赵海不幸遇难，阿蓬和波波带领羊群，和野狼拼死搏斗，历尽艰难，终于回到了牧人身边，但身上留下了三十七道大大小小的伤痕。
合上书本，我开始沉思，这条狗在贪婪的人手里可谓是吃尽了苦头，它为什么不抛弃人类，当一条野狗呢？犬类，充当的就是猎犬的牧犬。犬类对猎人和牧犬的依恋，早在上百年前就根植在它们的大脑深处。阿蓬在负伤后进入牧场成为牧犬，这是一种本性的回归。
而狼呢？狼的本