15年了，天下没有不散的宴席，依稀记得15年前，自己窝在电影院里看玩具总动员那开心的笑声。那时候，电脑都是奢侈品，更不用说电脑做的动画。在现在的孩子看来简单甚至粗糙的画面下，我却笑的前仰后合。15年了，小台灯依旧是如此的欢快的跳跃，皮克斯却如此坚决要结束这个伟大的动画系列，而我们也该长大了。
赋予玩具与生命，这本来就是一个破天荒的创意；而故事的有趣在于，人的世界和玩具的世界是没有交集的。在孩子们面前，玩具只是一堆塑料，只有当人们走开，他们才都活跃起来。导演完全可以把剧本写为，安迪有一天发现玩具们会说话，在无比惊喜的同时而他们成为永远的朋友。但伟大的作品在于，它的想象力永远牢牢植根于现实的土壤，孩子们永远要长大的；这似乎是个美丽的魔咒，如同两个永远无法表达的恋人一样，孩子对玩具的爱，玩具对孩子的忠诚，永远只是单向的奉献。
问题到这里出现了升华和戏剧性的冲突，既然爱无法表达，那这段感情及友谊，忠诚和背叛，该如何选择？这些会不会变？如同电影中所写的那样，孩子们总喜欢新鲜的玩具，他们总要长大，而玩具总要被抛弃，束之高阁，被替代。而玩具们也要选择归于新的主人，或者放弃信仰而流浪。而这样的选择，也都无法让对方知晓。这也是所有皮克斯的动画都带着淡淡的哀伤的原因，这也是玩具们虽然忠于安迪，却始终如此怀疑，不安，担心自己终究会被抛弃的担心。
在这样的情况下，产生了三种情况。胡迪，大熊，和阳光幼儿园的玩具。
先说大熊，也许所有的人都觉得他是绝对的反叛，但如同小丑所说，一个人，需要多大的创伤，才能走到整个世界的对立面？当任何人从天之骄子到街头乞丐，心里都是无法接受的。当你发现，你只是一个普通人，你无法飞向太空，你也不是特殊唯一的那一个，有无数的玩具和你一模一样，等着替代时，你会怎么想？巴斯选择了认同自己是玩具，并忠实的执行玩具的使命。而大熊却选择了背叛和自我放逐。如同电影中所说“你只是块塑料，你被替代了，你被抛弃了，没有人是不可以被替代的，我也不需要主人！”要有多大的爱与恨，才能产生如此决绝的现实和冷酷？而着，恰恰是玩具，甚至是世界的真相，任何玩具，包括胡迪，都清楚。如