失去一个亲人，你会黯然神伤；失去父母，你会心疼不已；失去唯一的亲人，你会失声痛哭。那时候应给做些什么？看到街头的乞丐为他们送一顿丰盛的晚餐？买礼物送给需要的人？不，不是。这对我们中小学生来说都太遥远，太迷茫……
那是一个太阳似火的夏天，爷爷患上了重病：胃出血。当我得知此事时，我的心像是悬着一块巨石一般，决定和爸爸一同去看望爷爷。一路上，我怀着一颗忐忑不安的心，可爱的蓝天，粉红的小花在我的眼中像是被巫婆用纱布盖住了一般昏暗。短暂的15分钟对焦急万分的我而言，一足足有一小时了。我着急得像热锅上的蚂蚁。下了车，急匆匆地迈出最大幅度的步伐，以最快的速度从茫茫的人群中挤过。电梯还没来，走楼梯吧！我三步并两步地向四楼走去，“405、405……”我喃喃自语，找到了！“重病房”三字映入我的眼帘，我简直不敢相信！无数的导管，输着无数的液，憔悴的双眼，枯黄的脸带着几分笑意，皱纹悄悄爬上了额头、眼角，乌黑的头发中也有十几根银发，他，瘦了……可以想象，这时的爷爷，是痛苦的。每次来看爷爷，奶奶总会拿东西给我们吃，但我们多么希望，这些东西是爷爷您递过来的，或许你会觉得你会没差别但对我来说，那不一样……
我到了一杯冒着白烟的热开水要递给爷爷，却被爸爸制止了。我用充满疑惑的眼神看着爸爸，真是丈二和尚摸不着脑袋。爸爸抽动了一下嘴角，轻轻地说：“爷爷在这段期间不能吃任何东西，也不能喝水，包括饮料。”他的声音很低沉，和我一样陷入了无底洞。阳光那么刺眼，爷爷尝试着用手挡住阳光，但他连抬起手腕的力气都没有了。我能够走到窗户旁慢慢地将窗帘拉起，看得出爷爷舒心了许多……
午饭时间，爸爸留下照顾爷爷，我和奶奶搭车回家，我发现奶奶饱受风霜的手背上有突起的青绿色的血管，相互交错的皱纹。那双的手好温暖，捂着我冰凉的小手。下车后，奶奶苦口婆心地对我说：“君啊！要好好读书，养好身体别患病啊！”说着，她叹了一口长长的气……
生命只有一次，它有时