“叶的离去是树的轻视还是自己的无奈？”“傻瓜是脱落酸啦！”同学嚷道。
这就是我所处的理科班级，没有多少浪漫主义，没有多少肆无忌惮。此时叶落了，秋就乘着落叶来了；秋来了，人就随着秋瘦了，随着秋愁了。落叶姗姗而来，它纵身一跳，我的心也一颤，仿佛众多纷纷下落的叶子中的一枚。这时，思绪也随之卷来……
小时候我会东倒西歪迷在大块大块的落叶毯子上，满地的落叶由于严寒而冻的发黑，全都卷了拢来，在靴子下发出簌簌的声音。在低垂的、晨光熹微的苍穹下，可以看到竖着羽毛的寒鸦在干燥的屋脊上酣睡。我却沉溺于此，呀呀学语着古怪的汉字，这时妈妈会惊愕地揉着我的小脑袋，生怕我磕绊到哪儿。那时的我梦呓着落叶踮起脚尖在空中的自由驰骋。遐想着：难道，它不会痛吗？远处一溜空地上的那棵枫树，我想轻轻去抚摸它的分明的轮廓，谛听它的气息，或许那是只温柔的蝉，细细默默吐着丝，这棵声声不息的老树可以告诉我一切的未知。推着脚步奔向那棵树，铃声却无情的怒吼，打消我的念头。
愤愤不平的班门拖拉着它那嘶哑的喉咙，喘着粗气，“有一个润滑油就好了”，“反正你总会带来的吧”浸染在这样思想下，我们一无所有，直到一个普通的同学，拿出他的铅笔耐心的削着，一点一滴的铅，那就是石墨呀，灌溉在门缝中，似乎严冬也会蓄满鸟鸣，我嗅到无私和智慧的芳香馥郁。透过这扇门，即使一串串红辣椒也会成为“穷日子”里的火种，我徜徉在向日葵般的生活中，小幸福，也会使“叶片”频频点头。
“叶片”那随时会枯黄、干瘪的生命并没有让它们垂头丧气，一节节枯枝却裹足不前。金黄的落叶没有哀愁，它懂得如何在秋风中安慰自己：飘到故乡的山崖，看到石头在和花朵争绽放；看着羊和云争飘荡。其实，每个人又何尝不是这样？如果有效利用好自己嫩叶的时候，哪怕我们自己的“秋天”大步流星，我们也可以拍着胸脯，履险如夷在生命的尾迹。无情的坠落就像失败一样留下了锥心的伤痕，如果黏上了一垛墙