我想说的是很久之前的事情了，触及到的是我的童年，我居住十年的地方。
在很多的文章中，我们能感会到那种大山中村居的风情，繁华而后的另一片宁静祥和。
在我所能记起的时候，我就跟随我的外公外婆生活。一个大山中的村落，如大家所能想到的，炊烟袅袅，云雾浮现，霞光氤氲。两层楼的土砖瓦房，木质雕花的窗樘，榫间相嵌，中间的房梁上用枯藤掉着一个竹篮子。门上贴着财神纸画，门樘两侧则贴着一副辞旧迎新的对联。屋前瓜藤挂棚，朱翠离披，枯槁纵横。十几户人家的房屋围着一个大坪，坪沿有着几棵老树，其间有一条小径，通往底下不远处的农田、池塘。如遇雨天，村民们斗笠蓑衣在雨中穿梭，屋檐下雨滴如珠帘般往下掉。雨后，虽然眼前一片溷然不清，却有一阵泥土的芳香袭人心鼻。
在那里的生活，很多的历史遗词对于我来说并不陌生。首先我说说“挑货郎”吧！在大山中，出入买卖东西是很不方便的。如要赶集，要么往山下走二十里路，要么往山上先走半个钟头的路，再坐一个小时的小巴车。所以经常会有人挑着货品到我们那里来叫卖，日常用品都有得卖，小到肥皂，大到衣服。也有收废品的、理头发的。那些人一到，整家整户的都会出来，东挑挑、西选选，买上一两件东西，或是把家里的废品都收集出来卖掉。最有趣的是，我们那所有男性的发型都是一样的，连长短都相仿。再就是“赤脚医生”了，在那个地方，医疗水平很差，没有医院。大家也没有防微杜渐的意识，有个什么伤风感冒的都是挨着，实在不行了再去请“医生”。那时候，已经可以用上西药了，但还是以中药为主。
我在那边读了五年的小学。学校离我外婆家得有近十里的路程。大清早的，我们那十几个孩子成群结队的去学校，不说翻山越岭，也还真是些崎岖不平、蜿蜒曲折的小路，在山中盘旋。慢慢的，各个小村落的孩子在路上汇集，形成庞大的上学大军，浩浩荡荡。那会，我们每天上六节课，上午四节，下午两节。中午的时候在学校就餐，当然没有现在这么好的条件。学校只提供米饭，且份量有限，均等分之。至于菜，我们都是早上从自己家里带来的，可以说是“残饭冷羹”。有趣的是，我们每学