除夕夜泛滥的暗红色爆竹纸铺洒在路上，空气中还混杂着淡淡的火药味。

　　这就是年，所谓的“年”。

　　妈妈先是轻叹一句：“现在的孩子永远也体会不到我们小时候过年那乐趣了……。”然后立马用“你们吃了大亏”眼神望着我。我无语。机械的按着手中的遥控器，春晚连环画般的重叠交错，一如既往[注: 指态度没有变化，完全象从前一样。]，毫无新意。

　　一直倚在沙发上嗑瓜子的爸爸意味深长[注: 意味：情调，趣味。意思含畜深远，耐人寻味。]地笑了笑，看了我一眼，轻咳了一声，嘴巴慢慢动起来。“那时我也就五、六岁吧，每逢过年，你奶奶早早就开始准备。腊月二十四，包上头巾打扫房子，擦抹家具，家里贫寒，只有一个黑衣柜和红饭桌，被你奶奶擦的鲜鲜亮亮。她又把炕上仅有的两床被子拆洗一番，晒干，捶平。”爸爸忽然顿住了。

　　我仿佛看着那时的人们，为过年而紧张忙碌，心中因为有那份迫切的期盼而兴奋不已。我看见爸爸的眼中，有满满的回忆和怀念，那童年的时光。万家灯火[注: 家家点上了灯。指天黑上灯的时候。也形容城市夜晚的景象。]，他看了我一眼，接着讲起。

　　“一年到头，破天荒[注: 指从来没有出现过的事。]的有件新衣服，大多是奶奶做的。六旬的老人眯着眼睛坐在缝纫机前，踏着脚下的木板，用密实的针脚穿杂着。孩子们都想要有兜的小棉袄，都想用炒的香喷喷的瓜子和难得的几块水果硬糖塞满小兜。你是不知道，那是多令其他小孩子羡慕的事情……”

　　“呵呵，是呢。”妈妈端着花花绿绿的糖果走过来，也插上了话“那时候的小丫头啊，都爱美。平时只能用黑色的头绳草草地扎起辫子，腊月二十八九，能得到个两三块钱上街买几根头绫。那头绫子都是些俗气的大粉大绿，还夹杂几根金线，但真是打心底里的喜欢，那种兴奋，难以言表。

[1] [2] 下一页