女孩小时候很乖，她是妈妈只许玩十分钟，就用最后一分钟小跑回家的乖乖女。当别的小孩子坐在地上玩泥巴时，她也会用一根手指头点着地，用一只手轻轻碰一下泥，便远远地躲开，她总是怕弄脏了新衣裳。
时光匆匆，女孩渐渐长大，走进幼儿园，走出幼儿园，走进小学，走出小学，直到现在走进初中，忽然有一天，一个常被人问是一年级还是二年级的女孩，现在竟然已经到了九年级。一个常被人问是一米三还是一米三五的女孩，现在竟然已经长到一米六了。女孩的学习也不像先前那样好了，世间一切都在变化。一直到一个阳光灿烂的日子，妈妈突然说：“你比我还高了呢！”女孩这才发现，自己比妈妈高出半头了。
“九年级是最重要的一年。”女孩知道这句话的含义，因此她很努力，大家都很努力，女孩明白，那已经不是纯真的努力了，女孩的成绩也不拔尖，有些题做不出，只好去问同学。卷子发下来，依然不那么理想，女孩常常在自己的小屋子里发呆。
据说，女孩的长大是从脱下天使的羽衣开始的，渐渐长大的女孩，不再局限于小时候的“乖”了，她静静地叛逆：不再把家长的话当“圣旨”，甚至时不时顶两句。她开始悄悄地试用妈妈的化妆品，开始在意脸上的小痘痘，开始向往精致的高跟鞋，开始抱怨校服如何的土气，甚至和父母强调起自由，追问起未来。也从此，女孩和父母的关系日益紧张。
而这个半懂不懂，似懂非懂，自以为懂，其实不怎么懂的女孩，心里其实比谁都清楚，她还不懂事，还不成熟，她只是想叛逆一下，想证明她的存在价值，证明她不是小孩子了，她长大了，而什么事该做，什么事不该做她却一清二楚。她依然在潜心学习，但那一脸的稚气早已消失。随着时间的流逝，女孩的压力越来越大。整天泡在书山题海中，眼镜戴上了。突然有一天她照镜子，她感叹：“天，这还是我吗？”她感叹时间过得太快，她把头发重新疏了疏，又把衣领整了整，再次对着镜子欣赏一番后，又一头扎进了书山题海里。
也许是每个女孩的天性，她也常常忧郁，忧郁自己的成绩不拔尖，忧郁自己的外表不漂亮，忧郁自己的身材不苗条。