外面是一片昏暗，天空阴沉沉的仿佛要塌下来，我透过洁净的窗户看着外面屋檐上接连不断的雨滴落下，心思，不由得飘到了小学时代我的教室，飘到了永远属于我的——百草园。
春天的我们，在老师的教导下，学会了跳橡皮筋。教室门前，一根淡绿色的橡皮筋被两个同学笑嘻嘻地拉开，老师换好球鞋，首当其中。脚尖点地，然后勾住一根皮筋，腿下微微用力，就在那一刻，她一跃而起在空中漂亮地旋转90度，披散的头发随风飞扬起来，比广告里的要真实、漂亮得多，那美妙的跳跃就仿佛在与碧蓝的天空进行一场忘我的拥抱，深情而又甜蜜，羞涩而又活泼，大家无法按奈自己的身体，一个个都加入进来。我们唱着好听的流行歌，整齐地跳起，偶尔有谁断了，大家会一起嘻嘻哈哈地笑她，而她也不生气，跟着我们一起笑。这一次次的跳跃、一次次与天空的喃喃对话，带给我们无限的乐趣，存活在我们的记忆里。
夏天的我们，换了一个游戏，大家拿着吸管来吹泡泡。倒一些水，撒点洗衣粉，老师又带着我们创造了一个第一次：第一次自己制作泡泡水，自己来吹。一下课，我们就迫不及待的拿出泡泡水，将粗粗的吸管放入水中，再拿出来对着吸管长长地、慢慢地吐一口气，一个大泡泡立刻就产生了，一松口，泡泡软绵绵地飘啊飘，在教室上方划下一道美丽的线；也有的时候，这口气吹得太快了，出来的，就是一连串的小泡泡，它们飞得很快，在一群大泡泡中游荡，时不时撞到一个，就看到几滴水花迸溅下来。我们总是吹着吹着就忘我地看着上方，心中感叹怎会有这么好看的东西！有时就直接扔下吸管，几个人比谁的泡泡最大，谁的泡泡又自己“爆炸”了。这个夏天，我们的记忆带着洗衣粉的清香，淡淡的，恬静地向我们叙述着什么。
秋天的我们啊，开始玩木头人了。几个人在教室门口围成一圈，老师喊完“三不许露出大门牙！”后，所有的人都不再动了，有的正咧开嘴大笑呢，有的还在打闹，都在那一瞬间，仿佛时间凝固在空气中般没有一个人再动一下，老师则笑眯眯地在我们中间走动。终于，有人控制不住了，“哈哈”地笑蹲在地上，于是所有人都挤成一团，笑的“七荤八素”，而老师，站在外围，有点满意，有点快乐地笑了。
冬天的我们呢，玩的游戏又