在我家对面的巷子里，常常见到一个乞讨的老人。已是深秋时节，他依然衣着单薄，在寒风中瑟瑟发抖。他面色古铜，皱纹密布，手上挂着一根木质的拐杖。他个子很高，身材雍肿，宽大的裤子在北风中被吹得摇摆不定。

　　在人声鼎沸，各种叫卖声，嘈杂声交织的喧闹街市，他总是端着破瓷碗，步履蹒跚地走来走去。

　　他把碗伸到一位摊主面前，也不说话，只是露出乞求的表情，脸上还带着一丝失意，那是巴结讨好的强言欢笑。“又是你，每天都来。我也是小本生意，起早贪黑，挣两个钱也不容易，你这个老头子……”摊主很不耐烦地说道。他依旧不说话，但脸上仅有一丝微笑此时收敛了起来。他站在那儿不知所措，依旧伸着手端着破瓷碗。“还不走，再找一家吧！你老站在这儿会妨碍我做生意的。”摊主急躁起来，他显得尴尬。我想他早已经习惯了这样的冷言冷语，每次面对摊主的拒绝和排斥，他一定有很难堪的感觉。他站在那儿足足有两分钟，意识到真的一点希望都没有了，才缓缓离开，端着他的破瓷碗，走向下一个希望。

　　昨天，我去邮局寄给大哥，忽然发现他也在那儿。他手里依旧拄着根木棍，拿着那破瓷碗，只是怀里多了一个黑色袋子。我惊奇地盯着他，不知他要做什么？

　　“我要汇款。”他把袋子递给了营业员。袋子里装的大多是一无的硬币，五毛一毛的也不少。营业员让他填一张汇款单，但他不识字。很快地他又从袋子里找出了一张很旧的纸片，上面写的好像是地址，递给了营业员，意思是让她替自己写。我隐隐约约看到收款人是北方的一所大学，当营业员问，他汇款人地址怎么填写时，他说：“不填了，我没有固定住所。”“那你就在下面签个字吧。”“你就代我签一下吧。”“不行，我们工作人员不能代顾客签字的。”没有办法，他只好找旁边的人帮自己签了个名字，然后他一脸幸福地把汇款单递回到柜台里面。

　　“还差五毛钱邮寄费。”营业员不耐烦地说道。他“哦”了一声，开始翻口袋。我看见他找遍了随身能够装的地方，但最终还是没能掏出一分钱来。