有人已经开始在倒数离高考的时间时，我还没心思地在分析着这些数字是否为奇妙的密语。我的心里其实也一直摆着本日历，我是担心这些时间的流逝，却无法真心的把时间积累成果实。
我望着镜子里的自己的脸像橘子被榨干了汁，固定的镜框中眼睛没有坚定的方向，不皱眉头，也能自然地流露出哀伤。我想积极地描绘我的未来，却连现在的我都无法把握。有人说过，当你不考虑未来的时候，你也不会有未来。我是一个最大的矛盾体。当我昏昏沉沉的想眯眼当一只夏天的狗时，我只能趴在桌上，却永远不会闭上双眼。因为我不能就这样把时间睡过去，可我也就这样把时间化作的寂静和老师的声音交错在一起，若隐若现。我是一个懦弱的人，我永远不想在课上被老师拍拍肩膀或者用是不是身体不舒服的方式质问你。历史上向来只有身体不舒服的学生才允许上课睡觉。可我想历史上向来没有身体不舒服的学生上课会睡觉。下课铃声响起，我就会像喝酒壮了胆一样伏倒在桌子上。铃声是宪法，老师拖堂是创造和宪法相抵触的法律，所以无效。我也不是一个值得老师下课还会质问的学生。当我的耳边传来湖水荡漾开时的醇厚温柔的声音时，我想自己已经进入狗的梦乡了。
我真的不想颓废，我不能拿什么颓废。颓废的方式无非是男生抽烟喝酒，女生卖弄风骚，大家学习非主流。现在的世道是装表面的龌龊来表现自己的委屈和内心的纯洁。我知道成语词典里有个词叫表里如一，我知道政治哲学中耶路撒冷学派中一个比较有名的论点：表面即本质。所以我不能颓废，可我还是让时间就这样被过着，无法有主动支配它的决心。我用一个词语诠释我现在的生活：得过且过。这是一个贬义词，我理解的是中性词。我听完了每天所有老师讲的课，完成了所有老师每天布置的作业。我不出差错的过着每一天。我期待铃响，期待吃饭，期待回家的那天。我下课后睡，我放学后吃饭，我回家那天回家。
我永远无法忘记初中时，在无人知晓的情况下，做了一次叛逆的自己。一个星期回家一次的学校，严格回家的时间规定，十二点十分。餐厅吃饭，寝室整理，时间十一点五十分。学校大门前，延伸到斜坡上的同学们，人潮涌动。保安不会顾及同学们的疯狂抗议。学校正好在改造音乐室，音乐室被砸烂只剩下一个壳。我突然想起这个音乐教室的窗后面有一条和学校出口的小路，便鼓起了平生最大的勇气做了一个决定，跳窗。我先把书包扔了下去