也体现了作者在平凡的写作手法上彰显独特，在独特的人物形象上寻求平凡，刘先生的评传功底与对一多的了解之深也就可见一斑了。且刘先生也常显独到之处，即在丰富评传内容的同时，又在较短的时间间隔上进行了巧妙的往复循环，这种笔法在一多的学生时代体现的尤为突出，一多在清华的八年学生时代以及他作为一个文学初学者的身份就体现了这一点，这也将一多苗头初露的社会能力以及文学事业上的成长揉为一体，进行了前后比照，反应了一个作家笔法及思想上的幼稚到成熟，而这种局部的往复循环一直贯穿了整个评传的始终，闻一多由一名学生成为诗人，由一个诗人成为社会事业者，由一个社会设业者成为一个伟大的社会主义革命的拥护者，倡导者。在这一成长过程中，作者巧妙的运用间断性循环，不但让读者获悉了一多成长历程之坎坷，而且没有让读者感受到思想情绪上的重复，乏而无味，反而使读者从中得到深刻的启示，在思考评传中主人公闻一多世界观，价值观，人生观变化成长的同时，我们又不自觉地充当了评传的接受者与评传主人公的膜拜者。作者还善于在视角的转换中描摹人物形象。该评传通篇以细腻而老道的笔触给世人展现了这样一个充满争议的形象，这样以来，使得作者心目中的一多更加人性化，人物个性更加活泼，我们在读着文字的时候似乎就能听到闻一多激昂的演说，看到他那争锋怒斥的面容，也可以感受到他内心粗犷的喘息，对生活的感慨，对社会和祖国命运的忧虑；他不仅将这些为人熟知的鲜明个性描写出来，而且用特写的镜头将这些个性放大，成为当时奋进社会青年的个性，成为民族扞卫者应有的个性，成为社会主流所需要的人物个性。而且以此人物形象的渗透，揭示了社会现状的发展与变化。将个人命运的放大到一个民族，一个国家，一个时代的欢喜与悲哀，可见作者在揣测闻一多生存时代背景时的细致，准确，只有在熟知这些的基础上，才很好的驾驭了个人成长与时代命运的关系，从而塑造了一个时代的典型特征，真正做到了写人物传记的目的和意义，也使行文更富有表现力，这就用一个时代的悲欢兴衰，说服了读者的思绪起伏。
再者，我们可以看到作者用了大部分笔墨渲染的东西，也正是贯穿于全篇的一条主线，就是闻一多身上表现出来的认真执着的精神，这种精神从评传主人公一多的角度来看，是对自身生活和生命的负责，是一种积极昂扬的人生态度，不怕苦累的高贵精神品质。他广泛的涉猎，潜心研究学术几十载，翻遍了从先秦到近代数千年的文化经典