那年，我在远方城市的一所大学读书。
一个有雪的冬天，我对同校的一个漂亮女孩一见钟情。我们不同年级，见面的机会也就很少，我甚至于连她的名字也不知道，但是我实在很喜欢她，于是我决定写信给她，以此来表达我对她的一往情深万般牵挂。
你好：真不知道该怎么称呼你才能表达我的一片心意。冬天的雪很大，天气很冷，请原谅我没有送你一束美丽的花或者一条暖和围巾。你似乎离我太遥远了，我们难得相见，即使见面，你也很少注意我，而且从不跟我说话。也许你从来没有给我留一个位置，也许命中注定我们只能一生都陌生着吧？即使如此，我也永远不会怪你。我只有一个小小的请求：这个周末让我见到你好吗？我夜以继日地想你啊！
最想亲近你的人于星期二深夜
信写得很短，但是真挚可见。因为不知道她的名字，也就省了。写完信已经是深夜，我匆匆忙忙地把信塞进一个信封里，就开始蒙头大睡。第二天起床，寝室长告诉我，他捎带把我桌上的那封信投到邮筒里去了。
“可是我没有写地址呀！”我惊呼。
“写了地址，我只是帮你贴了一张邮票而已。”
天哪，那封情书，被投到谁家的书桌上了？我的桌子那么乱，根本就记不起那个信封上写的是谁的地址了。
周末的下午，我正在图书馆看书，同学来喊我，说是我父亲来看我了。我父亲会来看我？这不可能啊！父亲年轻时好赌，把家底输得精光，最后把母亲气得一病不起。记得母亲去世前嘱咐我，如果父亲不戒赌，就不要认他。但是父亲没有听从母亲的遗愿，依然嗜赌成性，若没有亲友的资助，我是不可能考上大学的。所以我一直痛恨父亲。除了写信索要生活费，我几乎不与他有任何其他联系。
回到宿舍，真的看见父亲坐在我的床边，吧嗒吧嗒抽着烟。我不想见他，正要往回走，寝室长叫住了我。我怕在同学面前难堪，只好硬着头皮进了房。父亲也不做声，只是嘿嘿地笑，很不好意思的样子。
“老伯，喝杯热茶吧。”寝室长热情地招呼父亲，“这么冷的大雪天，您一路辛苦了。”
“不辛苦，不辛苦！我接到信就赶来了。”
信？什么信？我没有给这个不争气的父亲写过信啊？我疑惑地望了父亲一眼，却分明看到他脸上布满沧桑，稀疏的头发里夹杂着丝丝白发。这个当年的浪荡公子如今也老