说起母亲，她的故事很多；母亲大气，人却长得小家碧玉。
母亲姊妹四个，她排行老二，为闺女时兵荒马乱，有一次日本鬼子追赶一群妇女，母亲人小脚小，志气不小，把心一横，双眼一闭，一头扎进苇坑。但母亲没死，死得却是另一个大高个、白净子的媳妇，死得那个残呐，让日本兵在桥头活活糟蹋致死。
外祖母就说：“妮，快嫁个人家吧。”于是，母亲挑也没挑，看也没看，媒婆子两嘴一碰，母亲就嫁给了父亲。
父亲姊妹兄弟三人，他是老末。虽然父亲自小读书在外，但仍然囿于家族嫡传，行为做事与母亲格格不入。父亲有两个母亲，后母是他亲生，母亲嫁过来的时候，大公婆患病去世，家庭虽然殷实，但家教严谨，规矩颇杂，也很封建。大小节上，摆贡、焚香、祭祀、求神、问卜之类，母亲自是不信，便串通了大妯娌偷吃贡品，私下里还取笑并冒犯家规，被祖母斥为没教养的粗人。因而父亲回家之日，多是母亲受罪之时，祖母挑唆指派父亲实施惩罚，跪香炉，关禁室，挨鞭笞，一年中总少不了那么几回。但这并没使母亲屈服和就范，及至后来祖母眼盲，开始分家过日子，母亲掀掉了香案，立下了自家的规矩。
分家当初，家境已然败落，大伯被绑匪绑架勒索之后，日子更是一片萧索。但母亲人小魄大，硬是苦撑了几年之后，连拉带赊地盖了一处新宅院，在后来很多年里都不落后，连一向爱挑剔的祖父，也不得不手捻三寸胡须频首叹服。父亲却是个老顽固，禀承了家母的遗风，吝啬而讲究。那个时期父亲在外混事，其实，挣不了三瓜俩枣几个大钱的，还要拿去孝敬祖父母，体恤母亲家用只是极限的一丁点儿，但父亲回家来，总是摆出一副绅士派头，吃饭开小灶，不与子女同餐。母亲极力反对，父亲先是拿家法、摆威严，一切不顶用后，后来干脆自己动手去做了。父亲吃饭的时候，是从不允许孩子们同桌共席的，倘若哪个子女忍不住口馋，瞥一眼八仙桌上的盘子碟子，或偷吃一口菜肴，轻者挨一顿白眼数落，重则扇几记耳光。我是家中老七，姊妹排行最小，我那时已经有些懂事了，仍记得父亲独饮独酌。但父亲一向沉言寡语，也从不纵酒、酗酒。
母亲对父亲似乎一点儿也看不上，一生中好像总是跟他闹矛盾，但唯有一样很上眼，且倍加推崇，那就是父亲的学问。父亲是读私塾读出去的，越走离家越远，那个时候我们都不明白他工作的性