（一）
阳光下，温度适可。我便在这格外刺眼的光亮中开始阅读安妮宝贝的文字。
我记得很多很多年前。冬日午后，我和弟弟妹妹们搬出桌椅安静地在门口写作业。年轻的妈妈在织毛衣，健壮的爸爸在伐树木。然后我们冷了就会跳绳暖和身子。妈妈会停下来帮我们数数，爸爸会突然跑来大吼地叫我们继续写作业。中午时开始吃热烘烘的饭菜，一大家子在门口边谈笑边吃饭……
这样的画面一直温暖地在我记忆里来回穿梭，美好而又甜蜜。可是我却一直记不起它曾真实地在现实中存在过的具体时间，但我知道这不是我的幻影。只是短短的几年，妈妈衰老了爸爸体弱了。他们年轻时的音容笑貌终日在眼前若隐若现，我始终不愿相信一个人的苍老可以迅速得如此毫不遮掩，日益衰退。我亲爱的爸妈。
初中的时候，有一个孩子任性倔强，疯疯癫癫，快乐无忧。经常冲自己的母亲大发雷霆，那好似5年前的自己，简单得如一纯粹的孩子。所有的阴影在阳光的庇护下，没入骨子的深髓，在自己的世界横冲直撞。人群中都是一些自己喜欢的且在乎的孩子，这些孩子手牵手说要走到天长地久，然后某一天风凛冽地吹来，我们彼此散开。再也找不到以前的路口了，再也回不到从前的纯真了，再也想不起曾经的梦境了。于是出现在更庞大的城市中，恍若隔世，面目全非。
那个曾经自己一直想挣脱的家成为可以躲避的唯一巷口。眷念家的温暖时才发现支撑这个家的人逐渐无法背负它的沉重，爱成了一种奢侈品，破碎在电话的灾难中。争执在蔓延，笑容在退减，温暖在冰冻，我们分割在天一方，但聚扰时彼此间的恶语伤人又无法忍受。巨大的争吵前伏后继，铺天盖地地张扬着它们的本性，灾难也趁机而降，空前绝后的一些祸害。
我想我的2005年现在终于到末尾了。一切会有新的开始，支离破碎的家我们会用爱来弥补。于是需要我站在成人世界的门口来换取妈妈身上的背负。徘徊在路途上，我从回忆中观望母亲的艰难和悲伤。无需言语，我知道我懂得。
如今唯一想做的是扑入妈妈的怀中，低声地告诉她：“妈妈，让我来吧，相信我可以”。然后我要告诉你们，告诉全世界，我爱我的妈妈，爱我的家人。用我的承担和责任来证明这场永无尽头的爱，绝美且伟大。