明天阿姨生日了。
书包里放着一包山楂片，忐忑。从来没有送过礼物给她，不知道阿姨是否会喜欢，还是会怪我乱花钱呢？不过我知道阿姨一定会很开心地笑，笑，笑。
我最喜欢看到阿姨灿烂的笑容，虽然有时候有点像苦笑。因为我的阿姨总是在每一个日子里担心，担心我的身体、担心哥的学习，担心姐姐的工作，可是也许阿姨不知道，我们很心疼！喜欢常常看到阿姨的笑，每次笑我总是跟着笑，因为知道阿姨的笑就是我们的笑。更知道只有我们笑她才会笑得更开心。所以阿姨，我总是笑得比你多。你的笑容，永远最温暖！
不知道阿姨还记不记得，有阵子我们班里的同学都对掌纹挺感兴趣的。回家的时候我就跟她说了起来，什么爱情线、金钱线、生命线、说得头头是道的，然后我拉起阿姨的手想要看看，可是认真的看到这手的瞬间，我竟无语了。
那是怎么样的一双手啊，手皮又厚又粗糙，满是横七竖八的裂纹，那些深的浅的一道道裂痕几乎遮住了原有的掌纹。我心情沉重极了，可是阿姨全然不知，我只好对阿姨说：“阿姨，你的爱情线这么好看难怪和爸感情这么好，还真没错哦！”我记得阿姨当时笑得很好看，可是我匆匆逃离。
心疼。照片里那个撑着花伞，扎着麻辫，衣着素雅笑容甜美的女子是否想象得到，自己的手有天会变成这样？
岁月在阿姨身上留下太多太多的痕迹，可阿姨一步一步坚毅地走了过来。那一只大脚是一个铁证！
阿姨曾讲过，在什么时候，她背着我姐在天花蒙蒙亮的时走了好远好远的路去山上捡竹叶当柴火，在什么什么时候，牵着我哥的手走了好远好远的路给工作的爸爸送饭；又在什么什么时候，因为要出生的我走了好远好远的路躲起来……这脚，是这样走大的吧？
阿姨的记忆力很好，对于那些过去了的事情总是能够记得清清楚楚，她可以说出我们所忘记的每一件有趣的小事情，也总能记住我们不经意间说出的一句话。比如那天吃饭的时候说到了“鸭肾”，阿姨就说我小时曾有一次错把猪肉当成“鸭肾”而对她说：“那些‘鸭肾’是留给奶奶的吗？”(阿姨说过鸭肾是敬给老人吃的)