地往回扫。一条宽敞的马路，被他整理得一尘不染，“是的，她也在，我们彼此守望了一辈子。”
我惊讶地点点头，脑海中浮现出另一个穿着橙黄色工作服的清洁工在打扫另一条公路的情形。
向他告别以后，我继续前行。见到客户，商谈很投机。完成老板交代给的任务以后，天色已经黄昏。我急忙踏上返程的路途。车子在高速路奔驰完以后，紧接着进入了雷达测速区。我习惯性地放慢速度，一轮橙黄的夕阳透过后视镜反射到我的脸上，感觉暖暖的。
远远的，一个熟悉的影子又出现在我眼前。在橙黄笼罩的四野里，他像一个与周边环境极不协调的点缀物一般，靠在一个圆形的田埂上。
我情不自禁地向那边驶去，在他跟前停下了车。“老大哥，您还在这儿啊！”他看见是我，就停下手中的水烟杆，“嗯，我在与老伴告别，天黑我们就要分道扬辘了。”
“她还没有回来吗？”我有些诧异。
“什么？”
我重新问道“您妻子还没有干完活儿？”
他的脸色突然变了，夕阳把他的脸染成古铜色。“她就在我身边！”
“啊！”我不禁叫出声来，他手指指的正是旁边的那个圆形的土堆，“什么，她、她走了？”我在惊骇中冒出这样一个问题。
“是啊，十三年了，她睡在这里已经十三年了！”
我忽然听到了他话里的茫然，原来这些年，他一个人不论风雨雷雪，每天都会来扫这段公路，并且陪他长眠于地下的妻子。怕他生气，群殴急忙道歉：抱歉，希望我没有打扰到您妻子的清静。
他没说什么，从随身的一个布兜里拿出一个黄澄澄的橘子，动作缓慢地去了皮，然后双手合十，拜了三下那个低矮的墓冢，随手把橘子放在旁边。直到这时候我才发现，他周身已满是变质或腐坏的水果和熟食了，也不知道年年月月如此，他的妻子是否能真正享用的到。
陪他站了片刻，夕阳逐渐下沉。我们心中各自怀着不同的情愫背道而驰了。转身离开的刹那，他竭力拒绝我送他，说一定要一步