吃在学校，睡在学校，工作在学校，逢年过节也在学校。学校是我家，是我生活的全部。
我热爱学校，爱学校有节奏有规律的生活，爱校园的宁静，尤其是节假日的校园更加宁静，宁静得犹如荒山古刹，我也几疑自己是入定的高僧，世俗纷争的杂念已让我厌倦……
每天看着日升日落的平静校园，看着校舍前越长越高的松柏树，才蓦然发现，我的青春早已消逝在校园里，我的热血滴洒在这里，我的生命融化在这里……
挠挠已有少许白发的头，我的心头似乎涌动着些什么，不禁想说些什么……
自从七岁背着书包迈进学校至今已有30多个年头了。在这30多年的日子里，我的角色也在不断变化――由小学生变为中学生，由中学生变为大学生，最后大学毕业又回到乡镇中学教书。
由于远在异县他乡教书，所以只能住校，住在学校一间十几平方米的校舍里。在这个十几平方米的宿舍里，我由孤单一人变为两人，然后变为三人――有了一个真正意义上的家。
从此，那个生我养我的家变得越来越模糊不清了，以至于逢年过节我都住在学校里，学校每个角落有多少株花草我都一清二楚，学校定时的钟声就犹如古时的打更声，我无需看手机就能准确地知道是什么时候了，――因为我已住在学校十几年了，是留校时间最长最多的人――别人住校逢年过节溜之大吉，唯独我像一座古刹前的石狮不管风吹雨打，不管过年过节都忠诚地守护在寺庙前！我是否有些傻乎乎呢？
看，多少同窗好友，他们有的不但拥有豪华的房子，甚至还有高档的轿车！
而我，故居祖辈留给我的狭窄的老屋早已在岁月的风雨侵蚀下变得斑斑驳驳、摇摇欲坠。妻子的眸光中早已流露出幽怨不满的神色。但我却对这一切似乎浑然莫知，同事也都认为我是一个与世无争的人，因为我的生活似乎过得有滋有味，整天无忧无虑，平平静静，我也由原来的一个很瘦弱的小伙子变成了一个肥胖的中年人――大概是心宽自然体胖的缘故吧！因为我不想像别人那样，为了做新房而债务累累，为了出人头地而处心积虑，为了一点私利挖空心思！虽然我没有李白的狂放不羁，也没有陶渊明的潇洒清高，但也要在这个人世间活出一个比较真实的自我，活出一分属于自己的尊