我是一枚邮票，一枚灰白的邮票。
我出生那天，瓢泼大雨溢满了水沟，锈迹斑斑的机器上还滚着热气，幽幽的升上天，然后消失殆尽。一位不知名的蓝衣工人捧起了我，当然，还有我的同伴——这一生注定同我一样坎坷的路人，他拿着个放大镜，细细端详起我来。
窗外雨点狂暴的捶打着窗户，这场本没有悬念的比拼，却因它的过程变得紧张起来。上升的热气渐渐形成了一道屏障，掩盖住了这场激烈的战斗，结局耐人寻味。蓝衣工人眉头突然一缩，接着惋惜的摇摇头，沉沉的叹了一口气，把我丢尽了一个黑箱子里。一下子没了光明，我有些恐惧，但也不至于被吓坏。
雨水渗进窗户，沿着墙缝，分割成一股股细流，打落在了满是灰尘的水泥地上，这声音有节奏的响着。远处，在那扇大门后面，不知谁在细语，声音很模糊，只听到零零碎碎几句话。“都弄好了。”“不过关的都放在了箱子里，等会儿就运到垃圾厂去。”……
或许，有些东西，一生下来，就是注定的了。
我不知道在黑箱子里躺了多久，依稀可以记得的是当箱子打开的那一刹那，我的眼睛竟然痛得要命。我再次走向了大千世界。当我完全熟悉四周的景物时，已经过了半天了。这个地方很难描述，因为我从没来过这里。没来过也是应该的，我唯一待过的地方也就只是那座破工厂而已，我有些自嘲。
这地方有很多东西，破皮鞋，破衣服，还有一些我没见过的铁质东西。空气中夹杂着一丝丝腥臭味，还混着金属味，这是一股很怪的味道，它刺激着我的鼻腔，让我忍不住咳嗽起来。再后来，我便熟悉了这味道，除了偶尔会反胃，也没什么了。我不清楚我在这地方待了多久，我每天的事情就是数着车子，一辆辆满载东西的车子。数了大概也有好几百辆了，便没了耐心，玩点别的起来。
哦，我忘了说一件事了，我有一个很好的朋友，她叫痕迹。痕迹是只猫，一直被主人遗弃的流浪猫。她每天中午都准时来我这边报道，准确的说，是向这边的每天中午都来的车子报道。车子里有很多吃的，对于痕迹来说，这是维持生命的必须，所以她很看重中午这丰盛的一餐。来的次数多了，我跟她便熟识起来。我们常常聊理想，谈抱负，虽然更多时候都是痕迹一个人在发言