一朵朵鲜艳的花，在素色的纸上绽放开来；黑白的图画也充满了绚丽的色彩。
——题记
五岁时，我与你相识。九月，一个下雨的午后，妈妈领我走进这个破落的小院，认识了你。
你是我的入门美术老师，从油笔画到国画，成长多少年，你把知识和技巧教给我。从幼稚的笔触到成熟的线条，都不离你的每一滴汗水。
那时刚上小学，瞬间觉得所有和蔼的老师都消失了，唯有你，让我感到那么温和，你和蔼的笑，我永远都忘不掉。
你的院子里总是充满孩子的欢笑。你种了好多花，我并不知道它们的名字，但却记得开得多明媚，绽放得多灿烂。你带我们写生，就画那些花儿。画不好了，你走过来，拿过画夹，仔细观察着，帮我修改。我站在一旁，没有认真看你如何修改，却在打量着你的脸庞。其时你并不年轻了，脸上的皱纹透出岁月的风霜，戴着眼镜，细细的银边，衬着你的目光更是慈祥。
还记得一天傍晚，夕阳把半边天都染红了。我们坐在你的院子里一起画葫芦。夕阳穿过茂密的葫芦架子，在地上投下片片剪影，以及那一个个圆溜溜的小光斑。我在葫芦架下和别的孩子嬉戏。你安静地坐在台阶上，修改着我们笔下一个个稚嫩的小葫芦。夕阳洒在你身上照着你黑发中夹杂的白发闪闪发光，温暖的余晖照耀着你的脸庞，那样温和，你的目光亦是温和。那时你问我们：“老师每天这么辛苦地教你们，容易不容易？”天真的我不晓得“容易”何意，便回答你：“容易。”你没说什么，笑了笑，那么和蔼。
其中，有两年没有跟你学画画了。六年级时，英语补习班开办英语手抄报比赛，我如愿拿到一等奖。去领奖的那天，很开心地同老师聊天，突然，那老师冲我背后打招呼：“姨！你来了！”我扭头，竟然是你！是你帮英语老师们评的画。我也向你打招呼。我长高了不少，竟要俯视着你。你拉着我，看我的画。你给我指出我的画的好还有不足，告诉我应该怎样画。语气还是这般温和，仍是细银边眼镜，还是那般慈祥。
你教我的画，倒是不知去向