家离铁路很近，小的时候，外婆和妈妈经常带我到铁路边玩。

　　外婆有一块菜地，就在铁路口附近。放假的时候，我总是会和姐姐去那里，打着幌子说是帮忙，可每次都是只有外婆一个人在忙活着，我们最多是帮她提菜回家。

　　从菜园回家有两条路，一条是走坑坑洼洼的田间小路，另一条是走铁路。小路很难走，却很安全；铁路很干净，可着实危险。每每在小路上走，听着火车的声音，就有一种很欣慰的感觉：还好没走那条道。事实上，我和姐姐因为刺激而不只一次的走铁路，嘴上说着好玩，可每次都心有余悸。

　　入夜之后，这个小城就显得分外安宁。偶然传来一声长鸣的火车声，在此时就格外的清晰。

　　从小到大，我听了它十几年。

　　长大后第一次离家去军训，夜晚安谧的空气中夹杂着细碎的说话声，我总觉得少了点什么，又说不出。

　　回家后的第一个晚上我是在失眠中度过，听着悠然的鸣声，我却有种释然的感觉。

　　我终于明白我缺少了什么。

　　那鸣声里有爱，有家的声音。

　　三十九中初三：季念