远和近（顾城）
你，
一会看我，
一会看云。
我觉得，
你看我时很远，
你看云时很近。
————————————————————————————
这首诗很像摄影中的推拉镜头，利用“你”、“我”、“云”主观距离的变换，来显示人与人之间习惯的戒惧心理和人对自然原始的亲切感。
这组对比并不是毫无倾向的，它隐含着诗人对人性复归自然的愿望。
——顾 城
【鉴赏一】
《远和近》虽只有短短的六句，却容纳了对历史反思的丰富内涵。“远”、“近”：是物理距离概念，这是客观存在，有科学的衡量标准。但在情感作用下产生的心理距离却不同，“远”可以变“近”，“近”可以变“远”。诗中用“你”、“我”、“云”心理距离的变换，曲折地反映了人与人之间的隔阂、戒备以及诗人对和谐、融洽的理想人际关系的向往、追求。
诗中的“你”、“我”、“云”三个意象都具有一定的象征意义。“你”、“我”都生活在客观现实中、同属于社会的组成人员，“云”则象征着美丽淳朴的大自然。“你看我时很远”，这是地近心远，“咫尺天涯[注: 咫：古代长度单位，周制八寸，合今市尺六寸二分二厘；咫尺：比喻距离很近。比喻距离虽近，但很难相见，象是远在天边一样。]”：“你看云时很近”，这是地远心近，“天涯若比邻”。诗人这种“人远天涯近”的辩证感情方式已成为人审美理想的发展的方式，即“由客体的真实，趋向主体的真实，由被动的反映，趋向主观的创造。”
这首诗看似信手拈来[注: 信手：随手；拈：用手指捏取东西。随手拿来。多指写文章时能自由纯熟的选用词语或应用典故，用不着怎么思考。]，实则匠心独运[注: 匠心：工巧的心思。独创性地运用精巧的心思。]，给人的印象是：自然而不自然，工巧而不矫饰。
【鉴赏二】
《远和近》一诗，是诗人对不正常生活的本质发现。此诗初发表时，被视为难懂的怪诗。按照当时僵化的阅读方式，人们已被习惯钝化的思维模式，此诗确实难于解读。因为在目光可视之间，你与我的距离不可能远于你与云的距离。可诗人为什么觉得“你看我时很远，你看云时很近”呢？原因是诗人所写的是一种非正常的生活，是一种被扭曲了的人际关系。在这扭曲了的关系中，一切都颠倒了。本应相亲相近的人与人的关系，由于心的阻隔而疏远了，显得那么孤寂而不可接近；因为人际关系的疏远，人与自然反而拉近了距离，显得十分亲近。也许，正是由于人与自然的亲切可近，更进一步显示出人的孤寂；也许，正是这孤寂，常使顾城想到梦的天国。可顾城应该知道，在这个充满矛盾的世界上，梦的天国是不存在的。
【鉴赏三】
这首诗是朦胧诗里非常著名的诗篇，是被许多人传诵的诗歌。
在诗歌中顾城表达了人对于远近的哲理思考，人和自然，人和人的关系。
这种关系充满了一种辨证的距离、一种美和对爱的得失的痛苦。近处的爱人却是远在天边，天上的云却在心灵近处。爱人可近却不可能真正地接近，自然被隔离在远方却在爱人的心旁。
诗歌里表现出一种透明的美、纯净的美、神奇变幻的美，带有一种痛苦的思辩地忧伤。
顾城说他想“用心中的纯银，铸一把钥匙，去开启那天国的门，向着人类。”可是“时间的马，累倒了。”即使在他最好的美丽诗篇里，他的悲伤和失望也淡淡地透露出来。