让双手合拢

——《日历》赏析

张嫱 “燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返[注: 一去就不再回来了。]呢？——是有人偷了他们罢：那是 谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？”触着冯骥才的《日历》，我不禁双手合拢，纵情地吟咏起《匆匆》了。 在日子面前我们并非无能为力[注: 不能施展力量。指使不上劲或没有能力去做好某件事情、解决某个问题。]：“你快乐它就是快乐的一天，你无聊它就是无聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天。”既然日子的色彩都是我们赋予的，既然日子的生命都是我们赋予的，那么我们就不应让日子的色彩灰暗，就不应让日子的生命变得枯萎。在日子面前双手合拢，用一个圣徒的虔诚。 在一个真正会生活的人眼中，每一个日子都不是肿胀的，每一个日子都不是模糊的。所以他既不会心血来潮[注: 来潮：潮水上涨。指心里突然或偶然起了一个念头。]地给每一天充塞十天的任务，也不会心血来潮地把一天当成完整的24小时，在一个真正会生活的人眼中，每一天每一小时每一分每一秒都会有着具体的事情，他会把日子的每时每分每秒全都化作甘露，一口一口地细加品尝。只有那蠢笨的人才会因为猛食狂饮而酩酊大醉[注: 酩酊：沉醉的样子。形容醉得很厉害。]。 让双手合拢，你会顿然觉得，日子在你双手合拢的时候，变得厚重！